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L’infirmité de la paix de Babylone 

par Philippe Nemoi

Le monde intellectuel de l’Europe ne peut qu’être extrêmement sensible au 
fait que les deux derniers papes, Jean-Paul II et Benoît XVI, aient parlé en 
théologiens fondamentaux et en philosophes. Après plusieurs pontificats où 
n’étaient venus de Rome que des conseils pastoraux, des injonctions disciplinaires 
ou des initiatives de type diplomatique, voici que la chaire de saint Pierre est 
occupée à nouveau par de vrais penseurs, des maîtres de vérité, de la race de ceux 
qui, dans les débats scolastiques, disaient « Respondeo dicendum », c’est-à-dire osaient 
répondre aux questions disputées du temps.  

La grande question disputée de notre temps est celle de l’émergence d’une 
humanité une, sur une planète rétrécie depuis un demi-siècle par la mondialisation. 
Cette humanité objectivement réunie volens nolens peut-elle aussi être rapprochée 
subjectivement par quelque conscience d’un bien commun ? Et si oui, sera-ce sur 
une base religieuse ou en mettant en œuvre la seule « raison séculière » ? 

On sait que Benoît XVI – ou plutôt, le cardinal Ratzinger – et Jürgen 
Habermas ont discuté de cette question à l’Académie catholique de Munich en 
janvier 2004ii. Ils ont montré les difficultés que rencontrent tant les religions que les 
« Lumières » quand il s’agit de faire émerger des normes pouvant être reconnues 
comme universelles. Habermas admet que la raison logique seule a des difficultés à 
produire des normes stables et il est donc tenté de faire une certaine place aux 
religions et à leur sagesse. Mais il récuse celles-ci en tant que présentant pour la 
raison une « part d’opacité » qui, s’il est vrai que seul le rationnel est universel, 
compromet leur universalité. De son côté, le cardinal Ratzinger montre que la 
raison sécularisée, à laquelle il reconnaît le mérite de pouvoir, le cas échéant, 
tempérer le fanatisme religieux, est exposée elle aussi à des dérives, à une hybris qui 
peut être aussi folle et dangereuse que le fanatisme même – comme on l’a vu par 
l’usage de l’arme atomique ou comme on pourrait le voir si se réalisait le projet de 
la biologie moderne de fabriquer des êtres humains comme des produits. Les deux 
interlocuteurs se quittent sur la promesse de faire dialoguer ces deux sources du 
savoir humain devenues conscientes de leurs limites respectives. 

Il me semble que, si l’on veut avancer dans ce débat, il faut en redéfinir 
radicalement les termes. Je pense en effet que le vrai problème n’est pas la valeur 
respective des savoirs produits par les Lumières et ceux que nous héritons des 
religions (I), mais l’opposition de deux visions du monde, l’une, païenne, close sur 
le monde tel qu’il est, l’autre, biblique, ouverte sur une perspective éthique et 
eschatologique qui oblige à le transformer (II). De sorte que l’humanité ne peut 
avancer si elle n’est inspirée d’une manière ou d’une autre par l’Évangile (III). 
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I - L’origine humaine des normes juridiques et morales 

Les sciences sociales modernes nous ont montré que les règles juridiques, les 
coutumes, et même les valeurs morales, peuvent être produites par l’humanité usant 
de ses facultés naturelles. 

Par exemple, le droit romain s’est constitué de cette manière, sans se fonder 
en rien, ou presque, sur des bases religieuses. Je rappelle les circonstances 
historiques de ce processus. Les royaumes hellénistiques, puis l’Empire romain, 
avaient été les premiers États multi-ethniques de l’histoire. Le problème s’était alors 
posé de faire vivre ensemble des nations irréductiblement diverses par les mœurs et 
les religions – problème très analogue, en somme, à celui de la mondialisation 
actuelle. Il fut résolu par la philosophie stoïcienne qui enseigna que les hommes 
diffèrent par leurs mœurs ethniques et par leurs droits positifs, mais possèdent 
fondamentalement une même nature et sont donc potentiellement régis par les 
règles d’un même droit naturel. Telle est l’intuition qui guida les magistrats romains 
dans leur travail tri-séculaire d’élaboration du droit prétorien. Le droit devenait une 
science. Cette science, œuvre de la seule raison séculière, aboutit réellement à créer 
un éthos commun aux nations romanisées. Grâce à la définition juridique, 
progressivement construite, de la propriété privée et des contrats, la notion de 
« personne » put apparaître, ainsi que la distinction entre une sphère privée et une 
sphère publique de la vie humaine. Le droit romain faisait donc définitivement 
sortir l’humanité de l’âge tribal. Se profilait l’homme de l’humanisme, l’homme 
européen.  

Un processus de même type s’est reproduit dans l’Europe moderne, 
lorsqu’on dut poser les principes de l’État laïc et du constitutionalisme pour 
surmonter les troubles civils cruels suscités par la division religieuse du continent 
entre Réforme et Contre-Réforme. Là encore, ce fut le concept de droit naturel qui 
servit d’idée régulatrice, révisé par ces penseurs majeurs qu’ont été les Vittoria, De 
Soto, Suarez, Grotius, Pufendorf, Locke et autres révolutionnaires européens ou 
américains qui ont défini les principes de la démocratie libérale et la doctrine des 
droits de l’homme.  

Je pense que l’idée que l’humanité est une et possède une même nature est 
fondamentalement juste et peut encore servir de fil conducteur pour élaborer des 
normes éthiques et juridiques à l’échelle internationale capables de conjurer le 
« choc des civilisations » qui nous menace. À condition, sans doute, d’amender sur 
plusieurs points la doctrine classique du droit naturel. En effet, nous ne concevons 
plus aujourd’hui la nature humaine comme une réalité fixe et transcendante. Nous 
savons que l’espèce est une biologiquement, mais que les cultures évoluent. Chaque 
groupe humain explore certaines potentialités de la nature humaine ignorés ou 
négligés par les autres. De nouveaux types de comportement sont tentés par des 
avant-gardes qui, si ces innovations se révèlent bénéfiques, sont imitées ensuite par 
d’autres groupes. De sorte qu’à tout moment les cultures restent plurielles et 
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qu’aucune d’entre elles ne peut prétendre représenter à elle seule l’intégralité de la 
nature humaine et de ses potentialités. Mais ce n’est pas un obstacle à des 
rapprochements, puisque les cultures ne sont pas inscrites dans le patrimoine 
génétique de l’espèce et peuvent apprendre les unes des autres. Ainsi le Dr. Tu 
Wei-ming, directeur du Harvard Yenching Institute, pense qu’on doit compléter et 
amender la liste des droits de l’hommeiii. Il admet que les droits de l’homme 
identifiés par l’Europe des Lumières, qui mettent en valeur l’autonomie 
individuelle, sont réellement des universels dans lesquels les Asiatiques peuvent et 
doivent se reconnaître. Mais il juge que plusieurs des valeurs « confucéennes » de 
coopération et de protection négligées par les Occidentaux appartiennent 
également à la nature humaine et devraient donc elles aussi figurer dans le corpus des 
valeurs communes d’une humanité réunie. Il attribue d’ailleurs la réussite 
exceptionnelle du Japon, de la Chine et d’autres pays de l’Extrême-Orient depuis 
quelques décennies au fait que ces sociétés sont d’ores et déjà régies par un ethos 
résultant d’une large synthèse des valeurs orientales et occidentales. 

Il est vrai que, dans ce processus évolutif, les religions jouent un très grand 
rôle. Surtout si l’on considère la partie la plus profonde de l’éthos, c’est-à-dire non 
pas les règles juridiques, qui sont largement accessibles à la raison discursive, mais 
la morale, c’est-à-dire les « valeurs » qui ne se discutent pas puisqu’on les ressent 
d’emblée comme obligatoires et inconditionnelles. Les grandes religions de 
l’humanité conservent ces valeurs et assurent leur transmission en les inscrivant 
dans des systèmes dogmatiques cohérents. Mais est-il vrai que cette sagesse leur a 
été révélée par une voie surnaturelle, comme la plupart le prétendent ? Là encore, 
les sciences sociales nous donnent à penser que les valeurs morales elles-mêmes 
peuvent apparaître selon une logique évolutionnaire, donc à la faveur d’un 
processus où n’interviennent que les facultés naturelles de l’homme. 

Ceci a été expliqué notamment par Friedrich August Hayekiv. Selon lui, les 
traditions morales incorporent un savoir collectif qui est le résultat des multiples 
« essais et erreurs » faits dans le passé de la société. Celle-ci garde une mémoire des 
types de comportement qui se sont révélés bénéfiques ou nuisibles et transmet 
cette mémoire à chaque génération sous forme de normes ou d’interdits. Dans un 
article remarquable intitulé « Notes on the evolution of the rules of just conduct »v, Hayek 
précise la logique selon laquelle se fait cette sélection. Le fait qu’une norme soit 
retenue ou rejetée dépend de sa contribution à la performance collective du groupe 
dans lequel elle est observée. Si les comportements individuels que la norme 
détermine ont pour effet global les succès du groupe dans son environnement ou 
face à ses concurrents, celui-ci prospérera et, du coup, la norme se maintiendra de 
génération en génération. En revanche, les normes qui causent une mauvaise 
performance du groupe seront cause de ce que le groupe disparaîtra ou devra, pour 
survivre, imiter d’autres groupes ; dans les deux cas, il ne pourra plus transmettre la 
norme fautive. À tout moment, donc, les normes qui prévalent dans un groupe 
peuvent être réputées avoir triomphé dans le passé de normes concurrentes et être 
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le résultat d’un impitoyable filtrage. D’où leur valeur épistémologique, c’est-à-dire le 
fait que ces normes incorporent un savoir ayant une valeur adaptative.  

Mais ce savoir n’est pas du même ordre que celui des « Lumières ». Il ne 
consiste pas en une connaissance théorique, explicite, celle du scientifique ou de 
l’ingénieur. Car aucun esprit humain ne connaît précisément le modus operandi des 
normes, c’est-à-dire ne peut reconstituer analytiquement la chaîne des causes et des 
effets qui a abouti à leur sélection, puisque cette chaîne s’étend sur une très longue 
période. La complexité sociale est ici une barrière infranchissable. Si les normes 
morales sont bien, pour les groupes humains, des « impératifs hypothétiques », 
puisque elles n’émergent et ne se maintiennent que si elles permettent l’efficience 
de ces groupes, elles sont et demeurent, pour les individus, des « impératifs 
catégoriques ». Chacun se conforme aux normes simplement parce qu’il les a reçues 
dans son éducation. Il les respecte parce qu’il le « faut », parce que « c’est la loi ». 
C’est en ce sens que les valeurs issues des traditions sont des évidences dont on ne 
discute pas et qui peuvent donc apparaître comme des irrationnels. Elles sont ces 
fameux « préjugés » que les Lumières, précisément, avaient pris pour cibles. Hayek 
affirme néanmoins qu’elles sont elles aussi des savoirs rationnels, si l’on veut bien 
appeler « raison » la faculté de peser le pour et le contre, de tenir compte des 
contraintes du réel, de discerner les comportements optimaux. Il faut ainsi, suggère 
Hayek, distinguer entre deux figures de la raison également valables, une raison 
logico-déductive, celle qu’on utilise en mathématiques et dans les sciences 
expérimentales, et une raison intuitive consistant en principes et en schémas de 
perception et d’action  – distinction qui rejoint, en un sens, celle faite par Pascal 
entre « esprit de géométrie » et « esprit de finesse ». On peut soutenir que les 
commandements des religions, y compris les « Dix commandements », sont des 
« raisons » de ce second type. 

Je ne peux discuter ici plus avant de ces théories. Je ne les ai évoquées que 
pour montrer que la problématique du débat Habermas-Ratzinger selon laquelle il y 
aurait une opposition de principe, de nature épistémologique, entre normes 
construites par la raison séculière et normes conservées par les religions, tend à être 
dépassée aujourd’hui par les sciences sociales. En réalité, les deux interlocuteurs ont 
raison l’un et l’autre. Habermas, quand il dit que l’éthos peut être l’œuvre des 
hommes. Ratzinger, quand il souligne que la raison constructiviste des « Lumières » 
ne saurait remplacer les valeurs. 

Mais on sent bien que derrière ce débat entre Ratzinger et Habermas est en 
jeu, en réalité, une question d’une tout autre importance et d’une tout autre nature, 
une question qui, parfois, d’ailleurs, affleure dans leur dialogue, mais que la 
courtoisie des interlocuteurs tient volontairement sous le boisseau. Qu’on me 
permette maintenant de la faire ressurgir. 
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II – La « paix de Babylone » 

Cette question est que le monde ne va pas. Toutes ces législations morales et 
juridiques auto-engendrées par les sociétés humaines selon les logiques que je viens 
d’évoquer brièvement peuvent bien créer un certain ordre social, assurer une 
certaine survie de l’humanité. Mais elles ne font pas disparaître le mal ! Il y a 
partout des injustices, des souffrances, des pénuries, la pauvreté, les maladies, 
l’angoisse, les passions, les haines, les guerres, la mort. Nous voyons que le monde 
est incomplet, imparfait, et que, comme dit saint Paul, il est en souffrance, en 
travail d’enfantement, en attente d’autre chose.  

Habermas le dit lui-même dans un texte récent de février 2007 intitulé 
précisément « Une conscience de ce qui manque »vi. Il évoque les funérailles de 
Max Frisch, en avril 1991, dans l’église abbatiale Saint-Pierre de Zürich. Le défunt, 
agnostique déclaré, avait lui-même souhaité être enterré à l’église, fût-ce sans prêtre 
et sans « Amen ». Habermas suggère qu’il avait fait ce souhait étrange à cause du 
« malaise » qu’il éprouvait à l’idée de funérailles qui n’auraient rien de religieux, et 
parce que « la modernité éclairée n’a pas trouvé un équivalent qui serait à la hauteur 
d’une célébration religieuse de l’ultime rite de passage »vii. Déjà, dans la conférence 
de Munich, Habermas montrait que l’infirmité de la « raison séculière » se ressent 
de façon particulièrement nette chaque fois qu’est posée la question de la justice. 
Laissée à elle-même, la société postmoderne aurait tendance à devenir un monstre 
froid. Elle serait toute proche de « dérailler » vers un enfer d’égoïsme. L’auteur 
notait a contrario que les grands mouvements révolutionnaires ayant œuvré en 
Europe pour la justice étaient inspirés dans leur contenu substantiel par le 
christianisme, quand bien même ils se donnaient pour anti-chrétiens, et que, 
lorsqu’ils faisaient usage de « concepts éthiques lourds » tels que « responsabilité », 
« émancipation » ou même « histoire », ils étaient tributaires, qu’ils le sachent ou 
non, d’une inspiration biblique. Aveu remarquable ! J’ai toujours pensé en effet 
pour ma part que le socialisme, le progressisme, le marxisme, comme d’ailleurs 
aussi la franc-maçonnerie, sont des hérésies judéo-chrétiennes déniant leur origine 
(et faibles intellectuellement de ce point de vue). Quoi qu’il en soit, Habermas, par 
ces thèses, attestait donc l’infirmité constitutive de la « raison séculière », la face 
d’ombre de l’Aufklärung. 

Cette infirmité de la raison séculière est ressentie et décrite depuis 
longtemps. Je ne vois aucune raison de changer d’un iota l’affirmation de saint 
Augustin dans le livre XIX de La Cité de Dieu que l’État naturel (qu’il s’agisse, jadis, 
de l’Empire romain ou, aujourd’hui, de nos États démocratiques modernes, cela ne 
change rien à l’affaire) ne peut procurer aux hommes que la « paix de Babylone ». 
La « paix de Babylone » est une paix armée, préférable sans doute à la guerre 
ouverte de tous contre tous  – c’est pour cela que Dieu, dans sa bonté, la permet et 
la protège, et demande par la voix de saint Paul qu’on obéisse aux gouvernants, 
fussent-ils infidèles et pécheurs, fussent-ils même cruels. Mais elle n’a rien à voir 
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avec la paix véritable qui ne peut être procurée que par la nouvelle justice annoncée 
dans l’Évangile.  

Cette doctrine a vieilli par certains aspects. Nul ne soutiendra aujourd’hui 
l’« augustinisme politique », c’est-à-dire la thèse que, puisque la véritable paix ne 
peut survenir qu’entre hommes animés de l’esprit de l’Évangile, et puisque c’est 
l’Église qui prêche l’Évangile et distribue les sacrements, il n’y aura de bonheur 
dans le monde que lorsqu’il sera entièrement soumis au pouvoir direct ou indirect 
de l’Égliseviii. Mais ce qui reste parfaitement vrai et profond dans l’affirmation de 
saint Augustin est l’idée même que l’homme ne peut se satisfaire du monde tel qu’il 
est et des États tels qu’ils sont, lesquels ne sont en réalité, dit-il, que des « repaires 
de brigands ». Il est parfaitement vrai et profond que, comme le dit encore saint 
Augustin, l’homme est un irrequietum cor, un cœur sans repos qui ne peut accepter 
l’Éternel Retour du Même dans le monde, option philosophique encore proposée il 
y a peu par Nietzsche et qui revient à accepter la perpétuité du mal, des guerres, des 
injustices.  

D’où vient cette insatisfaction de l’homme ? – Nous savons qu’elle a été 
allumée en son cœur par la Bible – non pas par les « religions » en général, mais 
bien par la seule Bible (je récuse, pour ma part, ce concept anthropologique-
sociologique de « religion » qui est réducteur et autorise des amalgames injustifiés). 
La Bible a en effet apporté une éthique et une eschatologie entièrement nouvelles 
qui n’avaient été proposées par aucune religion ou culture antérieure, comme nous 
le savons avec certitude aujourd’hui grâce aux progrès des sciences historiques et 
anthropologiques. Je ne ferai ici que rappeler les traits les plus saillants de cet 
apport.  

La morale biblique, telle qu’elle se découvre chez les prophètes et trouve son 
expression définitive dans le Sermon sur la montagne (Mt, ch. 5-7), consiste à se sentir 
et à se vouloir responsable de toutes les souffrances humaines, même de celles 
qu’on n’a pas provoquées. Elle affirme les droits d’une miséricorde qui doit aller au-
delà de toute justice. L'amour évangélique ne consiste pas, comme la justice, à 
s’acquitter de devoirs limitativement définis ; il consiste à faire toujours plus pour le 
prochain. Cette révolution éthique débouche immédiatement sur une eschatologie. 
La Bible inaugure en effet un temps, sinon exactement linéaire, du moins tendu vers 
l’avant, qui pourra et devra apporter du Nouveau, un temps commençant avec une 
Création et orienté vers une « fin des temps » où, comme le dit l’Apocalypse, 
« toutes choses [seront] faites nouvelles ». Car il ne servirait évidemment de rien de 
se donner comme programme de root out the evil, d’« extirper le mal du monde » 
(pour reprendre la formule magnifique du calviniste anglais Christopher Goodman, 
contemporain de John Knox), si l’on pensait que le monde futur ne peut pas être 
différent du monde passé. Il doit pouvoir l’être, sinon l’exigence éthique n’a pas de 
sens. Le combat contre le mal implique de faire voler en éclats le temps cyclique 
des paganismes et de faire mentir l’affirmation de l’Ecclésiaste selon laquelle « il n’y 
a rien de nouveau sous le soleil ».  
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Et de fait, d’ores et déjà, la Bible a changé le monde ! Comme l’a 
magnifiquement montré René Girardix, elle a discerné, compromis et 
définitivement enrayé le mécanisme du bouc émissaire. En mettant en relief la 
responsabilité individuelle, en donnant comme mot d’ordre moral l’amour du 
prochain, fût-il pauvre et faible, elle a brisé la logique mimétique et sacrificielle qui 
donnait naissance aux sociétés archaïques à mythes et à rites. Elle a donc posé les 
germes libéraux d’où est né le monde moderne. Certes, l’Antiquité païenne avait 
inventé la science et le droit, mais elle n’avait presque rien fait de ces deux 
accomplissements de la raison humaine, faute de ressentir le devoir moral de les 
utiliser pour changer le monde. C’est le christianisme, à partir surtout de ce que 
l’historien américain Harold J. Berman a appelé la « Révolution papale » des XIe-
XIIIe sièclesx, qui a fécondé ces inventions, lorsque l’Église romaine a donné comme 
mot d’ordre aux chrétiens de réétudier le droit romain et la science grecque afin 
d’améliorer graduellement le monde et de hâter l’avènement des temps 
messianiques.  

Les prophètes de la Bible et le Christ disent donc bien autre chose aux 
hommes que ce que pourra jamais dire la simple « raison sécularisée ». Celle-ci ne 
dit rien de la vie et de la mort, du bien et du mal, de la Création et des Temps 
derniers, des devoirs de l’homme envers autrui et envers l’avenir du monde, et par 
conséquent du sens et de la plénitude de la vie humaine.  

On objectera que, pour adhérer à ces perspectives ouvertes par la Bible, il 
faut avoir la foi. Mais tous les hommes ont vocation à l’avoir un jour ou l’autre, 
sous une forme ou sous une autre. Il est vrai que Dieu ne se démontre pas ; la foi 
n’est pas un universel au même sens que les théorèmes de la science séculière. Mais 
Dieu se rencontre, et toute âme humaine peut faire cette rencontre, quelle que soit sa 
culture d’origine. Il y faut sans doute l’expérience du mal, l’expérience jobienne, et 
cette expérience critique cruciale qu’est la « nuit de l’esprit » qui délivre de tous les 
dogmatismes, fait place nette dans l’âme et, à un certain moment, la rend capable 
d’entendre dans tout son relief la Parole de Dieu, y compris et surtout quand cette 
Parole se confond avec le silence de la Croix.  

III – La nature et la grâce 

Si l’on admet ce qui précède, on doit réexaminer sous un nouveau jour le 
problème dont nous étions partis, celui de l’élaboration d’un éthos susceptible 
d’aider l’humanité désormais unifiée à progresser vers la paix et une coopération 
féconde.  

Habermas affirme comme une évidence : « Du côté catholique, où il y a un 
rapport apaisé avec le lumen naturale, il n’y a pas, si je ne me trompe, d’obstacle 
foncier à une fondation autonome (indépendante des vérités révélées) de la morale 
et du droit »xi.  
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Si, il y a un obstacle ! C’est celui même noté par saint Augustin, c’est le péché 
– ou, si l’on préfère employer des termes plus actuels, la méchanceté, la passion de 
l’homme, sa propension à se souder à des groupes pour se soustraire à sa 
responsabilité personnelle, ou encore, pour parler comme Emmanuel Levinas, son 
refus de « répondre pour autrui » et plus encore de « répondre pour la 
responsabilité d’autrui », en d’autres termes son refus de la sainteté.  

On peut dire la même chose dans un vieux langage théologique qui, à mes 
yeux, garde sa vérité essentielle, même si le vocabulaire en est quelque peu démodé. 
On peut soutenir que la Chute a irrémédiablement blessé la nature humaine. Que 
l’homme, laissé à lui-même, ne peut plus ni vouloir ni faire le Bien. Que, certes, il 
conserve sa nature rationnelle, ce qui lui permet d’user de la raison selon certaines 
modalités et jusqu’à un certain point, mais que cette raison ne peut produire toutes 
les virtualités que le Créateur avait mises en elle. Qu’il est alors exposé à l’hybris que 
le cardinal Ratzinger dénonce dans certains usages de la raison technicienne ou 
politique.  

Pour qu’il puisse à nouveau vouloir et faire le Bien, il faut – j’emploie à 
nouveau ce même vieux langage théologique – que sa nature soit guérie par la 
grâce. Ce qu’on peut traduire comme suit. Il faut que l’homme apprenne sa nature 
véritable. Il faut que lui soit révélée sa condition de créature, qu’il sache qu’il est 
ontologiquement un néant, mais un néant auquel Dieu a donné l’être par une 
décision discrétionnaire de son amour, ce qui lui donne infiniment plus de valeur 
qu’à l’être même. Et il faut qu’il sache que le Créateur l’a sauvé du péché. En effet, 
aucun homme ne peut vouloir ni faire le Bien s’il ne croit pas que le Bien, à la fin 
des fins, triomphera, si des Béatitudes n’accompagnent pas le Sermon sur la montagne, si 
Pâques ne suit le Vendredi saint. C’est en ce sens – et non pas au sens où un certain 
code de normes, un beau jour, serait tombé du ciel – que la foi fonde la morale.  

Voilà pourquoi il faut défendre la thèse qu’il ne peut y avoir d’éthos valable 
pour toute l’humanité si elle n’est pas touchée d’une manière ou d’une autre, tôt ou 
tard, et quelles que soient les médiations nécessaires, par l’Évangile, ou encore, 
comme le dit saint Bernard dans ses Sermons sur le Cantique, si la bonne odeur de la 
charité du Christ ne se répand sur toute la Terre.  

On peut, certes, élaborer des normes purement humaines, selon les 
modalités que j’ai évoquées en commençant, s’il ne s’agit que de reproduire 
l’éternelle tragédie humaine. Sans l’Évangile, il se peut que l’humanité survive, 
qu’elle conjure les dangers les plus angoissants du « choc des civilisations », qu’elle 
échappe in extremis aux risques mortels créés par les armes de destruction massive, 
qu’elle règle les problèmes d’environnement ou de surpopulation, et d’autres défis 
inédits que lui réserve l’avenir. Mais il se peut aussi qu’elle n’y parvienne pas. Les 
chances sont égales des deux côtés. Le pire n’est pas sûr, mais il n’est pas exclu. 
Peut-être, loin que le mal régresse dans le monde, va-t-il, dans l’avenir, étendre 
encore son emprise ! Peut-être, avec la Shoah et les autres génocides du XXe siècle, 
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n’avons-nous connu que les prémices de ce que le mal peut faire sur Terre (ce qui 
est le thème angoissé du grand roman de Jules Romains, Les Hommes de bonne 
volonté). La raison de cette incertitude est que l’humanité porte en elle un désordre 
essentiel. Elle ne peut espérer le surmonter sans que des hommes animés de l’esprit 
de charité interviennent à certains moments cruciaux dans les processus naturels 
d’élaboration des normes pour les lester de sens, pour les orienter vers le Bien. Elle 
ne le peut sans le rayonnement du visage du Christ en chacun de nous. 
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